বুকে তুলে নাও

প্রিয় সোনা মা,

কেমন আছো? অনেকদিন তোমাকে লেখা হয় না। এই চিঠিটা যখন তুমি পড়বে, আমি জানি ঠিক তখনই স্মৃতির অতলে তুমি হারিয়ে যাবে।

মাগো, তোমার খোকা দীর্ঘদিন ধরে অসুস্থ। অনেক ডাক্তার দেখাতে দেখাতে আজ আমি ক্লান্ত, নিঃস্ব। সুস্থতার নেয়ামত যে কত বড়, তা হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। আমি আর পারছি না এ দুঃখের ভার বহন করতে। তুমি এসে ভালোবেসে আমার মাথায় তোমার শীতল মাখা হাতটি রাখো, বুকে তুলে নাও। 

তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি, শুনিনি তোমার বারণ। তোমার কথা শুনলে হয়তো এতটা দুর্দশায় আমাকে পড়তে হতো না। আচ্ছা, তোমার কি মনে পড়ে একবার আমার ভীষণ জ্বর হয়েছিল। তোমার কী যে অস্থিরতা, ছটফটানি! মনে হচ্ছিল এই বুঝি সব শেষ। জায়নামাজে বসে আল্লাহর দরবারে আমার সুস্থতার জন্য তোমার সে কী ফরিয়াদ! মাথায় পরম যত্নে জলপট্টি দিয়েছিলে তুমি। তোমার স্নেহ ও দোয়ায় দ্রুত সুস্থ হয়েছিলাম। কিন্তু এখন তোমার স্নেহ না পেয়ে, এই গুমোট আঁধারে আমি বড্ড অসহায়। তাই সিদ্ধান্ত নিয়েছি, প্রাণহীন এ শহরে আর নয়। তোমার কোলে ফিরে যাব, আঁচলে মুখ লুকিয়ে অনবরত সুখের দোলায় দুলব। 

বাবাকে সালাম দিও। তোমার শরীরের যত্ন নিও। 

ইতি- 

শাহীন খান