পিতার সামনে অচেনা পুত্র

ইতিহাসবিদ রমেশচন্দ্র মজুমদারের গ্রামে শ্যামাচরণ মুখার্জী নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। শ্যামাচরণ যেখানে যেতেন, একটি করে বিয়ে করে ফিরতেন। সব মিলিয়ে তিনি কয়টি বিয়ে করেছেন, তার সঠিক হিসাবও কারোর কাছে নেই। কেউ বলত পঞ্চাশ, কারও মতে ষাট। তবে প্রায়ই তার খোঁজে সন্তানসমেত স্ত্রীরা গ্রামে এসে উপস্থিত হতেন। কেউ না কেউ শ্যামাচরণের সন্ধানে এসেছেÑ এমন দৃশ্য নিত্য ব্যাপার ছিল। একদিন সকালবেলা গ্রামের ডাকঘরের সামনে বসে সবাই গল্পগুজবে মেতে আছেন। হঠাৎ এক যুবক এসে জিজ্ঞাসা করেন, ‘শ্যামাচরণ মুখার্জীর বাড়িটা কোন দিকে?’ আড্ডার কেউ একজন জানতে চান, ‘তিনি তোমার কে হন?’ যুবকটি তখন উত্তর দিলেন, ‘তিনি আমার পিতা।’ স্বয়ং শ্যামাচরণ মুখার্জীও সেখানে দাঁড়িয়ে। নিজের এই ছেলেকে তিনি কোনো দিন দেখেননি। সবার সামনে তা জানাজানি হয়ে গেলে খুব লজ্জিত মুখে তিনি ছেলেকে নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা দিলেন।

সূত্র : জীবনের স্মৃতিদীপে, রমেশচন্দ্র মজুমদার