আনন্দের হাট

সেদিন মিশু আপাদের বাড়ি গিয়েছিলাম। আপা আমার এক ক্লাস সিনিয়র। আপাকে বললাম, আমাকে কিছু বাগানবিলাস ফুল দেওয়া যাবে? আপা বললেন, ‘অবশ্যই দেব। তবে আজ না। তুমি পহেলা বৈশাখে এসো। ওই দিন তুমি বৈশাখী শাড়ি পরে আসবে। আমাদের স্কুলে বর্ষবরণ অনুষ্ঠান আছে। আমি তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাব। নাচ-গান, কবিতা আবৃত্তিসহ অনেক আয়োজন আছে। তুমি তো কবিতা আবৃত্তি করো। চাইলে আবৃত্তিতে অংশ নিতে পারবে। তোমরা তো শহরে থাকো। এবার গ্রামে থেকে নববর্ষ দেখে যাও। গ্রামেও এখন ধুমধাম করে নববর্ষ উদ্‌যাপন করা হয়।

আপার কথা শুনে খুব ভালো লাগছিল। মনে মনে ভাবলাম গ্রাম ও শহরের নববর্ষ উদ্‌যাপনের পার্থক্যটা বোঝা যাবে তাহলে। খানিকটা চিন্তায়ও পড়ে গেলাম। কারণ, আমার তো বৈশাখী শাড়ি নাই। তাহলে...?

বাড়ি এসে বাবাকে বললাম বৈশাখী শাড়ি কিনতে হবে। বাবা সহজেই রাজি হয়ে গেলেন। বললেন, ‘আমার ছুটি শেষ। অফিসে ফিরতে হবে। তোমার মাকে সঙ্গে নিয়ে কিনে নিয়ো। এসব ব্যাপারে বাবা কখনও কঠিন হন না। বাবার এমন সহজ ভাব দেখে মনে মনে বলি, পৃথিবীর সব বাবা যেন আমার বাবার মতো সহজ হন।

ক’দিন পর মাকে নিয়ে শাড়ি কিনে আনলাম। মা নিজের জন্যও একটা শাড়ি নিলেন। রাতে আপাকে ফোনে বললাম, আমি কিন্তু রেডি, আপনার সব ঠিকঠাক আছে তো? মিশু আপা বললেন, হ্যাঁ, সব ঠিক আছে। তুমি চৌদ্দ তারিখ সকাল সকাল চলে এসো। বাসায় মা ছোটখাটো বেশ কিছু আয়োজন করেছে।

আপার কথা শুনে মনটা হরিণছানার মতো নেচে উঠল। কখন আসবে সেই সময়! অপেক্ষা করতে লাগলাম। সময় যেন দীর্ঘ হয়ে গেছে। অপেক্ষা একটা দীর্ঘ রাস্তার মতো। বনজঙ্গলের ভেতর দিয়ে বয়ে গেছে সে রাস্তা। আর আমি সে রাস্তা ধরে হাঁটছি। মনে হচ্ছে এ অন্ধকারময় বনজঙ্গলের পথ পার হলেই পেয়ে যাব কাঙ্ক্ষিত সবুজ মাঠ। তারপর পৃথিবী নতুন গল্পে মাতোয়ারা হয়ে উঠবে।

অষ্টম শ্রেণি, পলাশ সারকারখানা কলেজ, পলাশ, নরসিংদী