প্রেম

কোথাও দাঁড়াতে পারছি না অটল

যেন ওত পেতে আছে কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকার

তীব্র, সুষম ও বিস্তৃত! অথচ বলেছিলে

পাখি সব সময় তার পালক ফেলে যায়।

জুতোর মধ্য থেকে পা খুলে রাখো

মাটিতে ছোঁয়াও, বুঝতে পারবে তুমিও

পৃথিবীর বয়স বাড়ে, সন্তাপ হয় তারও;

মন ভরা দুর্যোগ থাকলে খিদে পায় তোমার?

এই যে প্রবল মূসক আর কর বাড়ার দিনে

প্রেমও ছুটে যাচ্ছে টানাপড়েনে, অথচÑ

তোমার জোড়া ভ্রু আর নিবিড় চোখ

বাঁশপাতার শনশন পেরিয়ে যে পূর্ণচাঁদ দেখে

তাতে আমি প্রেম রেখেছি, ভর্তুকিহীন।

অস্থির হয়ে এদিকে তাকাও, মায়ারথ-

দেবো ফসলের ঘ্রাণ, চিরায়ত চুম্বন

মাংসের গন্ধ ছাড়া বুকের গহিন, শস্যের সুগন্ধ

কষ্টের পাশাপাশি দাঁড়িয়ে এক প্রশস্ত হাত, আঙুল।

ধরো…