পাশ ফিরে শুয়ে আছে কলতলার শব্দ

কোথাও পৌঁছালে মনে হয় কী যেন ফেলে রেখে এসেছি কোথায়! এর থেকে ঠায় বসে থাকা ভালো! শেকড়ের ধারণা থেকে পাঁজরে ভরে রাখি মেহগনি। শরীরে খোদাই হয়ে যাচ্ছে অজস্র অক্ষর মাত্রা বৃত্ত! পড়ে ফেলা হয়ে যাবে সবার বলে কি এক লুকাই পলাই রোজ... গলা ভর্তি পয়সা যত, নড়েচড়ে উঠলে ঝনঝন শব্দে ফেটে পড়ছে... বুকের ভেতর ভাংতি আধা আধুলি সব! কী ভীষণ শব্দ! শুনে ফেলছে লোকে... টের পাও