যা-কিছু বলা

এই নদীমন বয়ে যায় সমুদ্রের দিকে

সয়ে যায় একরাশ কতকিছু,

দীর্ঘশ্বাস ভাসে আকাশভরে

হুডখোলা আকাশ টেনে নেয় বুকে

কমে না শ্বাসের উষ্ণতা,

চারদিকে শুধু ধ্বংসের ছবি

হাহাকারের ছবি, অপূর্ণতার ছবি।

রাত জাগিয়ে রাখে আমায়

আমিও জাগিয়ে রাখি রাতকে

নিঃসঙ্গতা ভেঙে দিয়ে,

তাকিয়ে থাকি বুভুক্ষের মতো

একে অপরের দিকে,

সময় ভাঙে, সময় গড়ায়।

ভোরের শূন্য সড়কে একা একা হাঁটি

পাশাপাশি হাঁটে নীরবতা।