আসা যাওয়া

ও পালকসুন্দর পাখি,

উষ্ণতার দিকে দেখি

তোমার সহজ যাতায়াত!

এদিকে রাস্তার সকল স্টপেজে

আমি অস্তাচলের কথা ভাবি!

অসরল, অমসৃণ

এ জীবনের ব্যঞ্জনাসমূহ নিয়ে

ডুবে আছি যে শীতের সন্ধ্যায়

সমবায় অফিসের উঠোনের রোদ

তার দেখা কখনোই পায় না।

শুধু

ঘোর কেটে গেলে পৃথিবী দাঁড়ায় সামনে,

বোধগম্য হয়ে ওঠে তোমাদের ভাষা!

জীবনের দৈর্ঘ্য আর পরিসীমার

যে কোনো বিন্দুতে তাই মনে হয়,

‘কেন এলে?’

না এলেই ভালো হতো

যাওয়া বলে থাকত না কিছু।