আজ বুঝি হয়েছে কবিতা

একটা কবিতা লেখা হয়ে গেলে

তোমার দ্বিতীয় সঙ্গমের ব্যাকুল ইচ্ছায় সাড়া দিতে

তর যেন সয় না কিছুতেই

তখন তুমি অস্ফুট স্বরে বলতে থাকোÑ

এখন তুমি কবি নও, এখন তুমি বাঘ

আজ বুঝি হয়েছে কবিতা!

ঘর্মাক্ত ললাটে চুমু খেতে খেতে বলিÑ

বলো তো দেখি, কী তোমার অধিক প্রিয়

কবি নাকি শুধুই শার্দূল?

তুমি এলিয়ে পড়া হাসি হেসে বলোÑ

বাঘের লাগুর পেলে একবার যেকোনো মেয়ে

সহসাই ভুলে যাবে কবির কুণ্ঠিত মুখখানি।

বুঝলাম, কোনোদিন বাড়ি না ফেরা বাঘগুলো

একবার ঢুকে গেলে মন্ত্রবদ্ধ সেই মায়াপুরে

কেন যে কামরূপী নারীদের পাঁঠা বনে যায়!

একটা কবিতা লেখা হয়ে গেলে

ডানার সমস্ত জল ঝেড়ে ফেলার নির্ভারতায়

একদৌড়ে উঠে যান কবি হিমালয়ের সর্বোচ্চ চূড়ায়।