পুনর্জন্ম ২০২৪

শৈশবের নদীতীর থেকে আচমকা উড়ে যায় কাশফুল

তুমি হারিয়ে যেতে থাকো অলিগলির খোঁপে,

আমাদের স্মৃতির ভেতর কেবলই কবর খোঁড়ার ধ্বনি বেজে ওঠে

কবিতা শুনব বলে দাঁড়িয়েছি আমরা স্যালুনের দুয়ারে

তোমার চুলের স্মৃতি ক্যানসার-ঘ্রাণে মিশে যায় নির্নিমেষ,

আর মুহূর্তের ভেলকিতে শহর ছাপিয়ে জেগে ওঠে নদীÑ 

তরঙ্গ মহিমায়

তার বুকে বুক চিতিয়ে চকচকে নতুন চর চিরন্তর হাসে

কংক্রিটে বাঁধানো নদীর দেয়ালে কাশের বদলে রডের কংকাল, তবু

নদী গান গায়, হয়তো দূরাহত কোনো বিলাপী সংগীতে; তবু

বয়ে যায় নদী, বয়ে যায় শৈশব-শব; তবু দেখি দিগন্ত ছাপিয়ে

থাকা-না থাকার প্রত্ন ঘোরেÑ

আমার শৈশব আমার শৈশবের নদীর মতো দীঘল ও গভীর হয়ে বাঁচে