আপনার কথা খুব মনে পড়ছে

শ্রীচরণেষু,

মা, প্রণাম শত-সহস্রকোটি অন্তে নিবেদন। আপনার পরশপূত আশীর্বাদী লিপি পেয়ে আমি আনন্দিত ও অবাক হয়েছি। তথ্যপ্রযুক্তির এ যুগেও আপনি সন্তানের কুশল জানতে চিঠি পাঠিয়েছেন। আপনাকে ছেড়ে এতদূরে কখনও দিন যাপন করিনি। যেখানেই গিয়েছি নানা অজুহাতে বাড়ি ফিরে এসেছি, আপনার স্নেহের টানে।

আপনি নিজের হাতে লিখে চমৎকার উপস্থাপনায় আমার কুশল নিচ্ছেন, এতে আমি আনন্দে আপ্লুত। আপনার ও বাড়ির কথা খুব মনে পড়ছে। এখন হয়তো লেবু ফুলের কুঁড়ি বেরিয়েছে, আমের মুকুল গন্ধহীন হয়ে পরিণত হয়েছে পরিপক্ব আমে। মাধবী কুড়িতে ভরেছে নিশ্চয়ই লতাটা, লালে লাল হয়েছে বাড়ির আঙিনায় যত্নে লাগানো কৃষ্ণচূড়ার ডাল। বাহারি গোলাপে ভরেছে টব। অনেক দিন হলো পাঠাগারে বারান্দায় বসে জীবনানন্দ বা আল মাহমুদের কবিতা পাঠ করা হয় না। আপনি ও বাবা দুজনে মিলে পাঠাগারে আগত পাঠকদের সব ধরনের সুবিধা-অসুবিধা এখন দেখছেন। খুব বেশি মনে পড়ছে সেই রঙিন দিনগুলো। 

বড় জানতে ইচ্ছে করে বাড়ির পদ্মফুল গাছগুলো কেমন আছে? এখনও কি ঘুঘু, শালিকগুলো জল পান করতে আসে? বাবা এখনও কি সকালে তাদের জন্য জল তুলে রাখেন। এবার কী গাছে ঝুলানো কলসের মধ্যে কাঠ শালিকের ছানারা কিচিরমিচির করছে? সময় পেলে ছবি পাঠাবে আমাকে। 

আজ আর নয়। নিজের ও বাবার শরীরের প্রতি যত্ন নেবেন। ছোটদের বলবেন নিয়মিত পড়াশোনা করতে। 

ইতি- 

মাধব চন্দ্র মণ্ডল